第16章

"抓稳了，别急。"

那双手很干燥，指节分明，掌心有一层薄薄的茧子。

不是顾辞的手。

三个月后，我回了老家。

小镇边上外婆留下的老房子没人住了好几年，院墙里的石榴树长得快要翻出去。莫檬帮我把屋子收拾了一遍，换了新的床垫和窗帘就走了。

我一个人住着，左手练字，左手洗碗，左手拧毛巾。

右手的绷带拆了之后是一条凸起的粉红色疤痕，从虎口一路拉到小指根，像一只蜈蚣趴在手背上。

冬天关节僵。吃饭的时候，筷子从左手滑出去，掉在地上弹了一下，蹦到了院门口。

我弯腰去捡。

一只修长的手比我先一步。

他把筷子拾起来，看了一眼，没递给我，而是转身进了厨房。

水龙头响了十秒钟。

再出来的时候递给我一双新的，竹筷子，干燥的，没有水渍。

"旧的那双有毛刺了。这双好使一些。换着用。"

沈确。

外婆隔壁院子的老邻居家的孙子。小时候见过几回的那种交情——跟陌生人差一步、跟朋友差三步。

他人在省城做骨科医生，年底休假回来处理老宅翻修的事。

"你的手，有诊断报告吗？"

我没回答，继续用左手把筷子摆在碗上。

他也没追问。只是看了一眼我右手背上的疤。

骨科医生的目光不一样，像在皮肤底下看骨头。

第二次见面是在镇上的小超市门口。

我拎着一袋米，左手不好使力，袋子的绳子勒进指缝。

他从超市出来，手里拿着一箱牛奶。

"哪个方向？"

"往西走到底。"


　　(https://www.lewenwx00.cc/4134/4134213/37798070.html)


1秒记住乐文小说网：www.lewenwx00.cc。手机版阅读网址：m.lewenwx00.cc